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Аннотация. Актуальность исследования обусловлена растущим влиянием массовой куль-

туры на распространение среди широкой аудитории представлений о «лучшей жизни». Кинема-
тограф активно транслирует социальные мифы, воздействуя на ценностные ориентиры и жиз-
ненные стратегии своей аудитории. Цель работы – проведение сравнительного анализа отраже-
ния социального мифа о лучшей жизни в современном кинематографе на примере сериалов 
«Игра в кальмара» (Южная Корея) и «Бумажный дом» (Испания). В ходе исследования проана-
лизированы сюжеты и ключевые образы указанных сериалов. Методология включает компара-
тивный анализ и изучение социокультурного и исторического контекста стран-производителей 
данных кинематографических продуктов. В ходе исследования учтены экономические, полити-
ческие и культурные реалии Южной Кореи (в т.  ч. феномен чеболей, проблема неравенства) 
и Испании (в т.  ч. традиции сопротивления, религиозность, амбивалентность национального ха-
рактера). Результаты показали, что оба сериала эксплуатируют глубинную потребность чело-
века в радикальном переломе судьбы, но по-разному конструируют путь к лучшей жизни. 
В «Игре в кальмара» он представлен как смертельная жертва отчаявшихся маргиналов, что яв-
ляется выбором, резонирующий с ощущением безысходности («хан») и давлением социальных 
ярлыков. В «Бумажном доме» герои стремятся к лучшей жизни через бунт против системы, по-
зиционируя себя в качестве «Робин Гудов». Таким образом, кинематограф усиливает воздей-
ствие мифа за счет эмоциональной вовлечённости зрителя, а его содержание напрямую зависит 

от национального менталитета и социально-исторического контекста. 
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Abstract. This study is motivated by the growing influence of mass culture on the dissemination 
of «better life» narratives among audiences. Cinema actively circulates social myths, shaping the value 
orientations and life strategies of its viewers. The article presents a comparative analysis of the 
representation of the «better life» social myth in contemporary cinema, drawing on two case studies: 
Squid Game (South Korea) and Money Heist (Spain). The analysis examines the narrative structures 
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and key symbolic figures of both series. The methodology combines comparative analysis with an 
examination of the sociocultural and historical contexts of the respective producing countries. It 
accounts for the economic, political, and cultural realities of South Korea (including the chaebol 
phenomenon and entrenched structural inequality) and Spain (including traditions of resistance, 
religiosity, and the ambivalence of national character). The analysis reveals that both series tap into a 
deep-seated human desire for a radical reversal of fortune, yet construct divergent pathways toward the 
«better life.» In Squid Game, this pathway is rendered as a a lethal sacrifice undertaken by the desperate 
and dispossessed, a choice that resonates with the culturally specific sense of resigned hopelessness 
captured by the concept of han and with the weight of social stigma. In Money Heist, the protagonists 
pursue the «better life» through systemic rebellion, casting themselves as Robin Hood figures and 
aestheticising collective defiance. The study concludes that cinema amplifies the affective force of 
social myth through audience emotional investment, while the specific content of mythological 
representation is directly conditioned by national mentality and sociohistorical context. 

Keywords: social myth, the «better life» narrative, cinema, mass culture, sociocultural context, 
economic inequality, national mentality, ambivalence of mentality, the Overton window, value 
orientations 
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Введение 
Массовая культура, являясь одним из ключевых механизмов трансляции социальных ми-

фов, т. е. устоявшихся в массовом сознании объяснительных моделей реальности, непосред-
ственно связанной с общественными отношениями, способствует закреплению и распростране-
нию (а в некоторых случаях – модификации) коллективных представлений о желаемом будущем 
и «лучшей» жизни как для индивида, так и для социума в целом. Концепт достижимого и бла-
гоприятного будущего встречается в культурном коде разных регионов (здесь и далее термин 
«регион» используется нами в значении социокультурной общности, имеющий единый, истори-
чески сложившийся ценностный фундамент, систему базовых представлений о соотношении 
личного и коллективного, паттернах взаимоотношений в обществе, набор концептов и культур-
ных кодов, описывающих желаемые и (не) допустимые стратегии существования индивида в со-
циуме, включая как позитивные, так и негативные примеры и запреты (табу)). Одной из наибо-
лее популярных и известных вариаций подобного социального мифа является «американская 
мечта» [11]. В данном случае, содержанию социального мифа о лучшей жизни придал форму 
американский писатель и историк Джеймс Траслоу Адамс, сделав само словосочетание 
«American Dream» нарицательным и закрепив его в широком дискурсивном контексте. «Амери-
канская мечта» связывает идею достижения достойного уровня жизни, получающего зримое вы-
ражение в материальном благополучии с формированием и воспроизводством особого социаль-
ного порядка, позволяющего каждому достичь максимальной реализации личностного потенци-
ала и реализовать свои стремления именно в Америке. 

Альтернативные интерпретации социального мифа о лучшей жизни можно найти в фило-
софии и культуре других регионов («Art de Vivre» во Франции, концепция «Общего процвета-
ния» в КНР и др.). Распространение социального мифа о лучшей жизни осуществляется разными 
способами, одним из которых является трансляция соответствующих концептов и идей посред-
ством продуктов массовой культуры. 

Обращаясь к теме массовой культуры в контексте социального мифа, необходимо упомя-
нуть тезис Ролана Барта о том, что «мифическое слово есть сообщение. Оно не обязательно 
должно быть устным: это может быть письмо или изображение, и письменная речь, а также фо-
тография, кинематограф, репортаж, спортивные состязания, зрелища, реклама могут быть мате-
риальными носителями мифического сообщения. Сущность мифа не определяется ни тем, о чем 
он повествует, ни его материальным носителем, так как любой предмет может быть произвольно 
наделен значением» [3]. В рамках нашего исследования важным представляются отмеченные 
в данной цитате особенности механизма трансляции социального мифа посредством массовой 
культуры: универсальность носителей мифического сообщения и независимость мифа от содер-
жания и формы. Это позволяет постулировать способность массовой культуры «мифологизиро-
вать» любую форму материалов, содержащих в себе социально значимую информацию. Таким 
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образом, массовая культура выступает весьма продуктивной средой трансляции социального 
мифа о лучшей жизни, т. к. закрепляет мифы через повторяемость, эмоциональность и визуаль-
ную привлекательность, а также использует разнообразные каналы коммуникации, направлен-
ные на максимально широкую аудиторию. 

Сказанное выше определяет актуальность настоящего исследования, которая заключается 
в необходимости теоретического осмысления растущей популяризации идеи о лучшей жизни 
в продуктах массовой культуры, наделенной значительным потенциалом воздействия на созна-
ние аудитории. Цель исследования – комплексное изучение механизмов формирования, транс-
ляции и интерпретации социального мифа о лучшей жизни в современном кинематографе с уче-
том особенностей национального менталитета и социокультурного контекста. В рамках данного 
исследования будет рассмотрен именно кинематограф как ключевой компонент массовой куль-
туры. В настоящее время активно развиваются стриминговые платформы, которые ввиду широ-
кой доступности массовой аудитории оказывают все более значимое влияние на формирование 
ценностных ориентиров и жизненных стратегий зрителей. 

Путь достижения того самого благоприятного будущего, заложенного в содержательной 
части социального мифа, может быть как созидательным, так и деструктивным с точки зрения 
отношения индивида к базовым ценностям общества, вектора его социальной траектории и со-
циокультурного «эха» личного успеха. В качестве негативно влияющего на ценностные уста-
новки примера деструктивного пути достижения лучшей жизни стоит выделить сюжеты в кине-
матографе разных регионов о способах достижения лучшей жизни женщинами, занимающи-
мися сомнительной, но, к сожалению, высоко оплачиваемой деятельностью («Эйфория», 
«Жизнь по вызову», «Содержанки», «Немодельное агентство», «У Марго проблемы с день-
гами», «Отчаянные домохозяйки», «Люби их всех»). Ввиду популярности данных продуктов 
массовой культуры в определенной части общества стала формироваться новая норма в отно-
шении как маркеров социального успеха, так социальных стратегий, связанных с его достиже-
нием, а ряды лидеров общественного мнения и инфлюенсеров стали пополняться представи-
тельницами вышеназванных родов деятельности. 

В то же время классическим способом отражения созидательного пути достижения луч-
шей жизни является отражение «пути героя», когда человек последовательно осуществляет 
шаги по достижению цели, сталкиваясь с препятствиями и преодолевая их («Лед», «Блондинка 
в законе», «Дьявол носит Прада», «Легенда № 17», «Один вдох»). В данном случае концепт луч-
шей жизни не всегда подразумевает именно материальное благополучие, напротив, зачастую 
он находит воплощение в общественном признании, преодолении себя, преуспевании в «деле 
жизни». Для усиления эффекта зачастую кинематографические сюжеты демонстрируют значи-
тельный контраст начала пути и его финиша, т. е. достижения цели. Таким образом, стоит отме-
тить, что кинематографические нарративы во многом конструируют идеализированные модели 
успеха, богатства и самореализации, транслируя конструкции соответствующего социального 
мифа. Изучение этих мифов позволяет лучше понять механизмы воздействия массовой куль-
туры на общественное сознание и индивидуальные жизненные выборы. 

Важным для нашего исследования является представление о том, что культурный контекст 
и менталитет региона, социальное устройство которого отражено в фильме или сериале, оказы-
вает значительное влияние на то, каким образом предлагается приблизиться к образу жизни, 
представленному в качестве лучшего варианта из возможных. То есть социокультурный и исто-
рический контекст региона играет доминирующую роль в содержательном наполнении соци-
ального мифа о лучшей жизни. Именно влияние социокультурного контекста региона на способ 
реализации мифа о лучшей жизни (и его содержание) является предметом нашего внимания. 

В рамках настоящего исследования, предполагающего акцент на компаративном анализе 
социокультурного контекста различных регионов, внимание будет сосредоточено на двух из-
вестных массовой аудитории сериалах: испанском сериале «Бумажный дом» и южнокорейском 
сериале «Игра в кальмара». «Бумажный дом», впервые вышедший на экраны в 2017 г., быстро 
завоевал мировую популярность благодаря захватывающему сюжету о группе преступников, 
решивших совершить грандиозное ограбление Королевского монетного двора Испании. «Игра 
в кальмара», появившись в 2021 г., мгновенно стала глобальным феноменом: сериал рассказы-
вает о 456 участниках, оказавшихся на грани нищеты и согласившихся рискнуть жизнью ради 
многомиллионного приза в серии смертельных детских игр. Оба проекта получили беспреце-
дентный отклик аудитории по всему миру, что свидетельствует об их резонансе с актуальными 
социальными настроениями. В рассматриваемых сериалах социальный миф о лучшей жизни по-
лучает отражение путем намеренного драматичного противопоставления неблагополучного по-
ложения героев, заставившего их искать возможность изменить свою жизнь, и способа это сде-
лать. Герои испанского сериала «Бумажный дом» видят возможности приблизиться к лучшей 
жизни, организовав и реализовав масштабное преступление, которое влечет за собой намерение 
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изменить общественную норму относительно понятий добра и зла. В корейском сериале «Игра 
в кальмара» герои, преимущественно пребывающие в маргинальной прослойке общества, стре-
мятся достичь лучшей жизни посредством участия в жестоких испытаниях, которые могут за-
кончиться смертью с практически стопроцентной вероятностью (выживает один игрок из 456). 
Оба кинематографических нарратива эксплуатируют глубинную потребность человека в ради-
кальном переломе судьбы, демонстрируя, на какие крайние меры готовы пойти люди, отчаяв-
шиеся достичь лучшей жизни законными путями. 

Компаративный анализ отражения социального мифа «о лучшей жизни» в названных ки-
нематографических продуктах предполагает формирование операциональной схемы, включаю-
щей следующие опорные элементы:  

1) рассмотрение социокультурного и исторического контекста, влияющего на уровень 
восприимчивости аудитории к социальному мифу о лучшей жизни (экономические, политиче-
ские и культурные условия, в которых разворачиваются события, а также социокультурные осо-
бенности стран-производителей и их отражение в сюжете); 

2) реализация пути к лучшей жизни (какие стратегии и действия предпринимают герои 
для достижения цели, какие препятствия преодолевают, какие моральные и этические дилеммы 
возникают на их пути и какие особенности менталитета в данных стратегиях воплощаются); 

3) результат (достигается ли героями лучшая жизнь, какой ценой, и как финальные итоги 
влияют на восприятие самого социального мифа зрителем). 

Мы считаем, что последовательный анализ с опорой на данную критериальную схему поз-
волит комплексно оценить, как социальный миф о лучшей жизни конструируется и транслиру-
ется через современные кинематографические нарративы. 

Социокультурный контекст, повышающий восприимчивость к социальному мифу  
Южная Корея. «Игра в кальмара» 
Сама проблема экономического неравенства, которая выступает причиной появления 

смертельной «Игры в кальмара», кажется частью общемирового социально-экономического раз-
вития, однако очень ярко проявляется именно в истории экономики Южной Кореи. 

Начнем с того, что главный герой сериала Сон Ки Хун оказался в критическом финансовом 
положении из-за забастовки рабочих на крупном предприятии «DragonMotors», которое в связи 
с финансовыми трудностями единовременно уволило большое количество сотрудников. Анало-
гичная ситуация произошла в 2009 г., когда один из крупнейших автомобильных заводов 
«SsangYong» («Два Дракона»), объявил о банкротстве и сократил персонал на 36 %. Рабочие 
предприятия захватили и остановили все производства, требуя сохранения им рабочих мест, од-
нако администрация предложила лишь компенсации и увеличение зарплаты оставшимся со-
трудникам. В итоге для прекращения забастовки была привлечена полиция и спецназ, которые 
силовыми методами прекратили бунт на предприятии. Подобный эпизод очень характерен 
для социальной истории Южной Кореи во второй половине XX в., неразрывно связанной с «эко-
номическим чудом», ставшим ее «визитной карточкой» и породившим глубокие противоречия 
современного корейского общества. Экономика Южной Кореи, лежавшая в руинах после воен-
ных событий 1940–1950-х гг., смогла полностью восстановиться и перешла к ускоренному раз-
витию за счет быстрой индустриализации, роста иностранного экспорта и вмешательства госу-
дарства в экономику [8, с. 685]. 

Экономика страны пронизана системой корпораций, имеющей выраженную специфику. 
Корейские чеболи, которые в какой-то степени копируют японскую экономическую модель, 
представляют собой крупные бизнесы богатых семей или даже родов, которые обеспечивают 
важные для государства отрасли экономики [1, с. 135]. Вместе с тем экономика Южной Кореи 
сильно зависит от притока иностранных инвестиций, а ее рост был обусловлен именно за счет 
переориентации на экспорт товаров и услуг. Примечательно, но все эти черты отражаются и в се-
риале «Игра в Кальмара», в деятельности самой компании по организации игр. Имеет место 
и подобия чеболя: среди фанатов сериала есть теория о том, что старик О Иль Нам – первый 
участник игры в кальмара и организатор всего мероприятия – оставил их на своего сына Хван 
Ин-хо. Вместе с тем финансируют «Игру в Кальмара» представители иностранных элит. 

Стоит коснуться еще одного важного реального события в истории Южной Кореи, которое 
активно начали обсуждать в сети после выхода сериала. Речь идет о «Братском приюте» – учре-
ждении для бродяг, сирот и нищих, который стал одним из самых крупных приютов в Корее 
в 1980-е гг. За вывеской «центра социального обеспечения», цель которого декларировалась 
как «накормить, одеть, дать работу людям, оказавшимся в тяжелой жизненной ситуации», скры-
валась по сути тюрьма, куда люди попадали без суда и следствия, выполняли тяжелые физиче-
ские работы, терпели избиения и жестокое обращение [12]. Конечно, подобные случаи система-
тического унижения человеческого достоинства можно обнаружить в иных социальных кон-
текстах. Вспомним немецкие концентрационные лагеря, пытки в иракской тюрьме Абу-Грейб, 
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совершаемые американскими военнослужащими [6, с. 41], или Стэнфордский тюремный экспе-
римент [6, с. 41]. Однако подобные «приюты» для бродяг и сирот с превышениями полномочий 
со стороны администрации имели место в социально-экономической истории Южной Кореи 
и являются частью исторического опыта её народа. У режиссера сериала даже уточнили, закла-
дывал ли он в свое произведения реальные исторические отсылки к бесчинствам в «братском 
приюте». Хотя режиссер отрицал возможные совпадения, сам по себе вопрос о возможных па-
раллелях с реальностью говорит о наличии такого опыта в истории страны. 

Испания. «Бумажный дом» 
Исследованию испанской культуры посвящены как фундаментальные монографии [2], 

так и ряд статей и диссертаций, в которых обобщается историографический опыт изучения во-
проса. Так, несколько ярких архетипов испанского национального сознания были изучены 
Г. А. Химичем [9], Б. В. Горловым [5], Ю. С. Мельчаковой [7]. 

Социально-политический контекст сюжета сериала «Бумажный дом» очень многогранен. 
И здесь вопрос социального и экономического неравенства также крайне важен, но имеет 
свое преломление в политическом контексте истории Испании. Главная идея сюжета (захват 
преступниками Королевского монетного двора Испании) приводит к мысли о том, что речь пой-
дет не просто о сложном ограблении, но скорее о политическом акте. Планируя ограбление, 
Профессор (один из главных героев сериала) четко дает понять товарищам, что они не крадут 
деньги у общества, а забирают их у «власти» – у банкиров и политиков, однако «если есть капля 
крови <…> если есть одна жертва, мы перестаем быть Робин Гудом и просто станем сукиными 
детьми». Важная черта всего плана заключается в достижении символического признания, ле-
гитимации действий героев – общественное мнение должно быть на их стороне. Именно здесь 
реализуется вторичная цель – более глобальная по отношению к явной прагматической задаче 
присвоения денежных средств – речь идет о создании новой общественной нормы в отношении 
понятий добра и зла. Таким образом, даже беглое «в первом приближении» знакомство с сюже-
том сериала позволяет обнаружить явные политические и социотехнические аспекты планиру-
емого действия. 

Грабители осуществляют ограбление в комбинезонах красного цвета. Красный цвет стал 
символическим выражением революции со времен свержения Старого режима во Франции 
в конце XVIII в., а затем перекочевал в символику мирового социалистического и коммунисти-
ческого движения. Важно отметить, что после Октябрьской революции в России идеи комму-
низма были распространены среди многих социалистических и левых партий по всему миру, 
в том числе в Испании. Коммунистическая партия Испании возникла в 1920 г. и сразу же при-
соединилась к коммунистическому Интернационалу. Сопротивляясь в гражданской войне 1936–
1938 гг. право-монархическим силами, а также военной олигархии, коммунисты Испании вы-
нуждены были уйти в подполье во время диктатуры Франко, и действовали там до 1970-х гг. 
В связи с этими обстоятельствами красный цвет как интернациональный образ сопротивления 
и социалистического равенства имеет ощутимый исторический след в культурной истории ис-
панского общества. 

Еще одним ярким политическим акцентом можно считать исполнение героями сериала 
итальянской песни «Bella ciao», которая после 2017 г. получила вторую жизнь в различных аран-
жировках в связи с мировой популярностью сериала. В 1943–1945 гг. ее пели итальянские пар-
тизаны Сопротивления. Отметим, что «официальным» гимном Сопротивления в годы Второй 
мировой войны была песня «Свистит ветер. Грянет буря» («Fischia il vento e infuria la burea»), 
переделанная из советской песни 1938 г. «Катюша» [10, с. 372]. «Bella ciao» завоевала свою по-
пулярность в мире лишь в 1964 г. после фестиваля в Толедо и затем часто исполнялась на других 
молодежных площадках. В XXI в. эта песня стала символом сопротивления любым формам 
угнетения, отмечены факты ее исполнения участниками протеста в Стамбуле в 2013 г., проте-
стов в Барселоне в поддержку независимости Каталонии, членами партии СИРИЗА в избира-
тельных кампаниях в Греции в 2010-х гг. [10, с. 372]. 

Ограбление «Бумажного дома» является политическим актом и в сознании самих грабите-
лей. Хотя каждый из героев в своем прошлом закоренелый преступник, по тем или иным обсто-
ятельствам даже не пытавшийся выйти на «путь праведный», тот социально-политический по-
сыл, который вкладывает в замысел предстоящего действия Профессор, откликается им в кон-
тексте социально-политического резонанса. В одной из сцен подготовки ограбления Профессор 
напоминает участникам о демонстрации в Мадриде на площади Пуэрта-дель-Соль в 2011 г. 
Он говорит, что в ходе мирных протестов активисты просидели на площади три дня. В ходе 
демонстрации на площадь стихийно выходило до 20 000 чел., из-за чего полиция не могла разо-
гнать протестующих. На самом деле герой в сериале лукавит, т. к. в реальности полиция не-
сколько раз разгоняла протестующих. Однако стоит отметить, что требования участников этой 
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акции «Democracia real YA!» сводились ликвидации чрезмерного политического влияния бан-
киров и финансистов, устранению коррупции и усиленному регулировании банковской отрасли. 
«Полиция не разогнала людей, потому что с ними была вся Испания», – говорит Профессор. 

Стоит учитывать, что по сюжету сериала полиция воспринимает грабителей как террори-
стов буквально с первых минут операции, понимая все политические последствия этого акта. 
Так, при первых словах начальника полиции Суареса о штурме Ракель Мурильо напоминает ему 
о жертвах во время нападения на «театр в Москве» (в данном случае речь идет о теракте в театре 
на Дубровке в Москве в 2002 г., когда во время спектакля «Норд-Ост» террористы захватили 
и удерживали более 900 чел.), таким образом проводя параллели между ограблением и терактом.  

Таким образом, буквально с первых эпизодов мы видим, что сериал рассказывает 
не столько о зрелищном и максимально продуманном, сложном ограблении группы отпетых 
преступников-авантюристов, сколько о важном политическом акте. Трансформация грабителей 
из террористов в повстанцев также является интересной сюжетной линией, которая идет фоном, 
изменением контекста событий. 

Практическая реализация идеи достижения лучшей жизни 
Корея. «Игра в кальмара» 
Для понимания глубинных культурных оснований сеттинга «Игры в Кальмара» важно 

сфокусировать внимание на характерных особенностях менталитета корейского народа, кото-
рые нашли отражение в поступках и словах персонажей сериала. 

Под менталитетом понимается характерная для конкретной культуры (субкультуры) спе-
цифика психической жизни людей, детерминированная географическими, историческими, эко-
номическими и политическими обстоятельствами и имеющая надсознательный характер. 

В Корее изучением менталитета и культуры занимался философ и историк Ким Тэ Гиль. 
Он отмечал, что невероятные успехи в области политической и экономической модернизации, 
которые продемонстрировала Корея во второй половине ХХ в., уходят корнями в глубокое про-
шлое ее социума. Современные исследователи, говоря o менталитете корейского народа, выде-
ляют такие его характерные черты, как патриотизм, коллективизм, ценность труда и образова-
ния, догадливость / прагматизм, сдержанность в словах, молчание и улыбчивость, достоинство 
/ репутация, почтительность, чувственность. Важно оценить, в какой степени названные особен-
ности прослеживаются в поведенческих практиках героев сериала «Игры в Кальмара». 

Прежде всего отметим, что всех участников игры привозят на отдельный остров: будучи 
изолированными, они оказываются перед неизбежностью полной интеграции в систему игры, 
начинают мыслить и существовать в ней, идеи коллективизма и выживания становятся стерж-
невыми для новых поведенческих моделей. Если рассматривать эти сюжетные рамки в глобаль-
ном смысле, то можно обнаружить, что изначально само расположение корейского этноса на по-
луострове (частичная географическая изоляция) послужило основой для маргинализации и фор-
мирования менталитета, отличного от соседних: материкового китайского и островного япон-
ского, а суровые условия климата (в сериале – условия игры) являются базой для укрепле-
ния коллективизма в обществе, где только путем общего голосования люди могут решить 
свою судьбу. 

Еще одной важной чертой является ценность трудолюбия и тяги к знаниям. В «Игре в каль-
мара» эта ценность прослеживается в осознании людьми маргинальных слоев обреченности сво-
его положения. В социальной иерархии место людей, принявших участие в «игре», самое по-
следнее как раз из-за отсутствия достойной работы или недостатка образования. Герои это по-
нимают и осознают, что они не смогут выбраться из этого маргинального слоя в связи с опреде-
ляющими их габитус социальными ярлыками. Примечательно, что отношение к герою Пак Хэ 
Су, у которого есть высшее образование и была высокая должность, особенное: другие участ-
ники игры сначала посчитали, что он попал сюда «по ошибке», и даже сочувствовали ему. 
В их глазах все остальные заслуживают такого обращения, но вместе с тем все герои готовы 
цепляться за единственную возможность счастливого будущего, которая «свалится им на го-
лову» в буквальном смысле из висящей под потолком копилки-свиньи после выигрыша. 

Необходимо отметить, что в корейской культуре есть понятие «хан». Это слово выражает 
ощущения внутренней ярости и мучительного бессилия от невозможности выразить гнев. 
Это «хан» буквально пронизывает атмосферу сериала, в котором каждый герой периодически 
взрывается от несправедливого отношения к нему. Но ничего не может с этим поделать, потому 
что осознает, что назад пути нет. Это чувство в истории мироощущения корейцев имело особое 
значение в период колониальной зависимости от императорской Японии в 1910–1945 гг., 
что оставило яркий отпечаток в формировании корейского менталитета. Вместе с тем проис-
хождение самого чувства «хан» связано с конфуцианской моралью, подразумевающей необхо-
димость императивного подчинения высшей инстанции (коллективному или индивидуальному 
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субъекту – иностранной сильной державе, власти богатых, начальству), при этом именно она яв-
ляется источником несправедливости, что создает неразрешимое столкновение поведенческих 
установок. Иерархичность, в свою очередь, также закреплена в структуре «Игры в кальмара». 

Другими очевидными отсылками к культурным и историческим реалиям повседневной 
жизни корейского народа являются игры, в которые играют участники. Следует отметить, 
что режиссер специально отбирал те игры, которые просты и понятны для международной ауди-
тории или имеют аналоги в других странах, например перетягивание каната или «Красный свет, 
зеленый свет». Однако, как отмечается в первой серии, все эти игры знакомы каждому участ-
нику с детства и являются частью корейской повседневности. Интересно, что в игре «Красный 
свет, зеленый свет» кукла девочки, которая показывает всех проигравших для уничтожения, 
имеет прототип: в серии корейских детских книг 1950–1980-х гг. есть девочка Ен Хи, одетая 
таким же образом. В третьем сезоне Ен Хи вместе с мальчиком Чхоль Су раскачивают скакалку, 
через которые участники должны прыгать. Так персонажи из детства становятся машинами 
для жестокого отбора на выживание участников. 

Другой чертой, которая характерна как для организаторов, так и для участников «игры», 
является скрытность. Понятия «нунчхи» (наблюдательность, сообразительность) и «пунгви» 
наиболее полно отражают это качество. Нужно улавливать настроение группы, считывать об-
становку, просчитывать ходы наперед. Интересно, что именно в корейском кинематографе ча-
сто присутствуют сцены, в которых представлены размышления героя, сюжетные повороты, по-
казывающие неожиданные действия участника игры, в основе которых лежит неочевидный для 
внешнего наблюдателя расчёт, способствующий достижению успеха в той или иной ситуации. 

Испания. «Бумажный дом» 
Стратегии достижения лучшей жизни на испанском материале реализуются не внутри си-

стемы заданных правил, что характерно для героев сюжета корейского сериала, а с помощью 
перелома самой нормативной парадигмы, ставшего результатом объединённой всенародной 
борьбы против государственной системы. Первым кирпичиком в закладывании гражданском 
доверия к преступникам стала игра на национальных чувствах общества. В восьмом эпизоде 
первого сезона Профессор сливает провокационную запись переговоров с Ракель, в которых 
он ставит полицию перед выбором: спасти восемь испанских школьников или одну дочь посла 
Великобритании. Выбор государственных структур в пользу Элисон Паркер, обусловленный 
в том числе и финансовыми потоками, поступающими из Великобритании и Евросоюза, вызвал 
возмущение общества. Таким образом, затронут еще один важный историко-политической ас-
пект – вопрос национальной гордости. Важно отметить, что в здании Монетного двора Испании 
находится музей, где представлена история национальной валюты, экспозиция которого расска-
зывает об экономической независимости страны, о ее могуществе на море во времена Великих 
географических открытий, и в том же здании в настоящий момент печатается наднациональная 
валюта «евро», сам факт существования которой является своеобразной финальной чертой 
под имперскими амбициями и надеждами Испании. 

Исследователями часто отмечается такая составляющая стереотипа национального харак-
тера, как глубокая религиозность испанской культуры, пронизывающая все аспекты повседнев-
ной жизни. Отметим, что со времен объединения Кастилии и Арагона и создания института ин-
квизиции, Испания как истинно католическая держава на протяжении всей истории религиоз-
ных войн XV–XVII вв. оставалась непоколебима к реформаторским течениям в Европе (которые 
ставили под угрозу авторитет католической церкви). Собственно отсылки к библейским сюже-
там, к христианским святым – довольно частое явление и в современной испанской светской 
культуре. Даже в сериале про ограбления буквально в первых сериях мелькает фигура Иисуса 
(грабители рассуждают о том, что больший эффект ужаса произвела бы маска детская или маска 
Христа как образов, не совместимых с насилием), библейского агнца (кодовое название Элисон 
Паркер как главной жертвы и заложницы – «ягненочек») и т. д. 

Одним из важнейших явлений в испанской культуре является эпическое произведение 
«Песнь о моем Сиде», написанное в период начала Реконкисты в XII в. Образ Сида Кампеадора – 
борца за свободу и освобождения испанского народа от мавров, «благородного героя» – стал 
каноничным символом испанской культуры. Именно Сид стал прообразом плеяды знаковых 
персонажей испанской литературы, олицетворяющих собой страсть, силу, энергию, а также при-
верженность моральным императивам, личную безоглядную храбрость и доблесть. Зримым во-
площением всех этих качеств является образ тореадора как национального героя. Важно отме-
тить, что характерной чертой такого утрированного образа испанского «героя» является бес-
цельная отвага как форма манифестации «духа народа». Само действие зачастую вторично 
по отношению к отваге, уровень которой достигает высшей степени и становится квинтэссен-
цией «возвышенно-героической» категории. Поэтому для испанского героя очень важна эсте-
тика и форма этого подвига безотносительно к его содержанию и практическому смыслу. Хосе 
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Ортега-и-Гасет отмечал, что для испанской культуры в высшей степени характерно «формопо-
клонство», что отчетливо видно, например, в изобразительном искусстве, будь то психологиче-
ская точность в работах Веласкеса или поклонение необычным формам в работах Пикассо 
и Гауди. Артуро Перес-Реверте – создатель самого известного исторического эпоса в современ-
ной испанской литературе – серии романов о Диего Алатристе, солдате испанской армии 
XVII в. – выразил идею превалирования эстетики поступка над его практическим смыслом в фи-
нальной фразе своего героя, выражающей отказ от почетной сдачи, позволяющей сохранить 
жизнь ему и его сослуживцам в проигранной битве при Рокруа. 

Эти две тесно переплетенные между с собой категории (геройство и максимальная его эс-
тетизация), которые имеют глубокую историческую основу, видны в характерах персонажей се-
риала «Бумажный дом», их словах, предпочтениях и действиях – это и внушительный арсенал 
огнестрельного оружия, и воспевание работы печатающих станков как лучшей симфонии сча-
стья, богатства и успеха, и романтизация ограбления и восприятия великого преступления 
как истинного искусства, и провокационные и дерзкие действия грабителей (например, когда 
героиня Токио влетела на моноцикле в здание Монетного двора после того, как была почти в ру-
ках у полиции). Такие стремительные события в фильме смотрятся, с одной стороны, органич-
ными для самих персонажей, с другой – характеризуют испанский кинематограф, который от-
личается высокой степенью напряжения, абсурдными и неожиданными развязками сюжета, уси-
ливающими зрелищными экшен-сценами. 

Еще одним ведущим архетипом в национальной культуре Испании является образ «чу-
дака», «безумца», борющегося с несправедливостью мира. Он может быть физически слабым 
и неуклюжим, но является неисправимым романтиком и идеалистом, который страдает от жизни 
в аморальном мире, полном глупости, корысти, тщеславия и т. д. Перед нами национальный 
испанский образ Дон Кихота, который канонично читается и в современном образе Профессора, 
такого же физически слабого героя, который все детство и юность был прикован к постели 
и имел представления о мире только по книжкам и рассказам отца о его ограблениях. Для Про-
фессора данное ограбление имеет два глубоких посыла: с одной стороны, он реализует план 
отца, шедевр грабительского мастерства, который не смог воплотиться при жизни автора, с дру-
гой – акт борьбы с этим несправедливым миром, полном горечи и разочарования. Высшая сте-
пень наивность Профессора и жестокое столкновение с реальностью задуманного шедевра вы-
ражается в том факте, что он искренне верил, что в таком масштабном мероприятии можно 
обойтись без жертв и без крови. Актер Альваро Морте прекрасно передал весь ужас, эмоцио-
нальный шок, искреннее непонимание персонажа, когда тот видит безалаберность товарищей 
по сокрытию улик, или кровь, которая неминуема была пролита. Профессор искренне не верил, 
что, если «на стене висит ружье, то оно выстрелит», что, если для устрашения властей грабители 
имели при себе летальное оружие, то оно в итоге будет использовано со всей эффективностью. 

Наивность грабителей, недооцененность человеческого фактора, реальности в целом 
при всей продуманности плана отражает еще одну характерную черту испанского менталитета. 
Так, Марио Варгас Льоса в исследовании романа «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанч-
ский» указывает на то, что ведущей темой произведения является вымысел [4]. Г. А. Химич [9] 
упоминает термин «ficcion», понимаемый в широком значении как «ирреальность, фикция, по-
этическая фантазия». Как Дон Кихот пытается совместить ирреальное с реальностью, так и ге-
рои популярного сериала, каждый из них, полны своих фантазий, надежд и предельно субъек-
тивных (на уровне искажения и отрыва от реальности) представлений о жизни. Высшая степень 
иррациональности характерна для такого явления, как любовь, что отчетливо транслируется 
в «Бумажном доме». 

Наконец, главная характеристика испанского сознания, которая отражается практически 
во всех перечисленных чертах испанской культуры и в других исторических и социальных яв-
лениях, – амбивалентность. Она выражается и в взаимодействии рационального и иррациональ-
ного, и в архетипах «героя» и «чудака», которые по своим чертам полностью противоположны 
друг другу. Наконец «испанская амбивалентность» имеет яркую особенность именно в эмоцио-
нальном спектре, в мире чувственного. «Радость, честно говоря, призрачна, потому что в глу-
бине сердец почти всегда ютится неизбывная печаль, растворенная в мироздании печаль печа-
лей – боль существования», – пишет об испанской культуре Федерико Гарсиа Лорка. Высшей 
степени концентрации этого внутреннего драматизма и напряженности обладает искусство ис-
панского фламенко. 

И в изобразительном искусстве, и в кинематографе авторы часто прибегают к накалу эмо-
ций и передачи внутреннего драматизма своих персонажей. Это глубокое отчаяние, прикрытое 
развязностью, остротами и весельем мы видим у всех героев «Бумажного дома». В сцене, когда 
грабители во время застолья рассуждают о том, на что бы они потратили деньги, каждый герой 
отшучивается, веселится, выдвигая самые простые идеи: купить «Maserati», остров, самолет. 
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Вместе с тем с помощью воспоминаний мы узнаем трагедию каждого грабителя. Например, 
Найроби, веселая и эксцентричная фальшивомонетчица, оказывается несчастной матерью, ко-
торая хочет вернуть своего сына. Отметим, что по сюжету, буквально сразу после душещипа-
тельного признания героини, они с Токио устроили вечеринку, очевидно заглушая свою боль 
в пьяном угаре. А высокомерный циник и эстет Берлин, который всем видом показывает, что мо-
жет пренебречь кем угодно, оказывается смертельно больным человеком, восхваляющим жизнь 
и готовым пожертвовать собой ради друзей, что он и делает. 

Стоит отметить, что идея всеобщей борьбы с заданной системой на разном культурно-ис-
торическом материале выражается по-разному. Еще одним доказательством важности введения 
в сюжет национального политического конфликта является тот факт, что в корейской одноимен-
ной адаптации сериала, авторы, дабы поместить в героев в историко-политический контекст, 
подобный оригиналу, создают реальность, где Южная и Северная Корея объединились, и «Объ-
единенный монетный двор», который грабят герои корейского «Бумажного дома», также имеет 
музей, где история национальной валюты ведется со времен государства Корё с X в. Вместе 
с тем корейская адаптация оказалось не такой популярной, как в Южной Корее, так и в мире, 
что также подтверждает факт, что стратегия реализации идеи лучшей жизни имеет связь с осо-
бенностями менталитета. 

Результат реализации мифа о достижении лучшей жизни 
Корея. «Игра в кальмара» 
В сериале «Игра в кальмара» отражен социальный миф об обретении «лучшей жизни» 

за счет участия в смертельной игре, где цена каждой жизни имеет конкретное значение, исчис-
ляемое в национальной валюте. Участниками игры становятся члены социальной группы нищих 
маргиналов с большим количеством финансовых долгов. В рамках закрытого сообщества про-
исходит глобальная трансформации аксиологического контура, когда ценность жизни, исчисля-
емая конкретной суммой, становится одним из элементов, при сложении которых реализуется 
решение финансовой задачи, стоящей перед каждым игроком. Тем самым, мы видим феномен 
«окна Овертона» в действии, когда локальной нормой становится подсчет количества необхо-
димых смертей для получения нужной суммы, что влечет за собой разработку тактических дей-
ствий по ускорению процесса достижения нужного количества жертв. Вся суть состояния лю-
дей, находящихся на этом острове, отражена в коротком диалоге двух второстепенных персона-
жей, где вопрошающий о причинах выбора остаться получает ответ, что снаружи герою гораздо 
страшнее. Отсюда можно сделать вывод, что герои, выбирающие такой путь обретения лучшей 
жизни, считают смерть не самым страшным, что может с ними случиться. Но что же для них 
страшнее? Можно предположить, что сложившиеся обстоятельства или пережитая боль, не да-
ющая возможности человеку спокойно существовать. Или нежелание взятия взрослой ответ-
ственности за созданные ими же ситуации. Здесь имеет место предположение, что узкая соци-
альная прослойка обеспеченных граждан бесчеловечно наслаждается страданиями бедняков, де-
лая на них ставки, как на скаковых лошадей. И этот образ гиперболизировано демонстрируется 
в конце первого сезона, когда сами богачи появляются на острове и обслуживание их потребно-
стей носит нарочито извращенный характер. Однако не стоит упускать еще один красноречивый 
диалог между ведущим игры и главным героем, стремящимся изменить эту систему. Ведущий 
высказывает важную мысль о том, что создатели игры лишь дают возможность выбора, создают 
условия и только. Выбор принять участие и оставаться в этих условиях делают сами игроки. 
Известная фраза: «Спрос рождает предложение» – находит новое воплощение. В «Игре в Каль-
мара» реализация идеи лучшей жизни заведомо заложена внутри системы и как бы нисходит 
на одного единственного человека в случае выигрыша. По сути, реализована идея казино, 
где каждый ставит на кон свои ценности (в данном случае единственная ценность у участников 
игры – это их жизни), зная, что может их проиграть, но с надеждой, что судьба / фортуна / кто-
то свыше их выберет и даст все материальные блага за те унижения и тяготы, которые человек 
вынужден терпеть 

Испания. «Бумажный дом» 
Диаметрально противоположным является внутренний настрой героев испанского сериала 

«Бумажный дом». Находясь в сложных обстоятельствах, они так же стремятся к образу лучшей 
жизни, но не оставаясь внутри системы, а ломая ее устои посредством необычного ограбления 
Королевского монетного двора, целью которого является трансформация общественной пара-
дигмы, когда грабители выступают не террористами, а «Робинами Гудами», забирающими деньги 
у богатых в пользу бедных. Удерживая несовершеннолетних заложников, герои видят в этом ин-
струмент давления, не стремясь лишить жизни кого-либо. Их целью является обретение нужного 
количества времени, за которое они напечатают заранее определенную ими нужную денежную 
сумму. Здесь также можно отметить локальное действие «окна Овертона», когда социум в конеч-
ном итоге становится на сторону грабителей, осуществляющих явно противоправные действия. 
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Заключение 
Проведенный сравнительный анализ реализации социального мифа о лучшей жизни в се-

риалах «Игра в кальмара» (Южная Корея) и «Бумажный дом» (Испания) показал, что кинемато-

граф эффективно транслирует этот миф через призму национального менталитета и социально-
исторического контекста. В «Игре в кальмара» путь к лучшей жизни представлен как радикаль-
ный и экзистенциальный выбор отчаявшихся людей. Участники смертельной игры сознательно 
идут на риск гибели ради шанса выбраться из маргинального слоя. Этот сюжет резонирует с ре-
альными проблемами Южной Кореи, такими как экономическое неравенство, давление соци-
альных ярлыков и ощущение безысходности («хан»), укорененное в национальной культуре. 
«Бумажный дом», напротив, предлагает иной вариант социального мифа: герои стремятся к луч-
шей жизни через дерзкий протест против политической системы, позиционируя себя как преем-
ников легендарного Робина из Локсли. Их план заключается не просто в ограблении с целью 
наживы, а в реализации политического акта, бросающего вызов власти и финансовой элите, 
что отсылает к историческим традициям испанского сопротивления и амбивалентности нацио-
нального характера. Оба сериала демонстрируют, как социальный миф о лучшей жизни вступает 
в резонанс с конкретными социокультурными реалиями. В южнокорейском контексте он связан 
с коллективным выживанием и жертвенностью, а в испанском реализуется через бунт и эстети-
зацию подвига. При этом и в том, и в другом случае миф эксплуатирует глубинную потребность 
человека в радикальном переломе судьбы. 

Кинематограф усиливает воздействие мифа за счет эмоциональной вовлеченности зрителя 
и визуальной выразительности. Драматические контрасты, харизматичные герои и напряжен-
ный сюжет делают идеализированные модели успеха особенно убедительными. Осуществлен-
ный нами анализ подтвердил, что массовая культура эффективно отражает социальные мифы, 
предлагая аудитории готовые сценарии достижения лучшей жизни. Таким образом, изучение 
подобных мифологических нарративов помогает лучше понять механизмы влияния массовой 
культуры на общественное сознание. Через кинематограф социальные мифы получают новую 
жизнь, формируя ценностные ориентиры и жизненные стратегии зрителей. Понимание этих ме-
ханизмов важно для критического осмысления медиаконтента и осознанного выбора индивиду-
альных путей к лучшей жизни, не сводимых к крайним сценариям, показанным на экране. 
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